আমি আরেকবার রিফ্রেশ দিতেই দেখি ইন্টারনেট আবার স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছে। তাড়াতাড়ি ‘ম্যারিড উইথ’ অপশন খুঁজে বের করে এডিট বাটনে ক্লিক করলাম। কাজ হলো না। আবার ক্লিক করলাম। কাজ হলো না। রিফ্রেশ দিয়ে আবারও ক্লিক করার চেষ্টা করলাম। এবারও কোনো প্রতিক্রিয়া নেই।
কোনো এক বিচিত্র কারণে আমাকে দেখামাত্র এইসব সেবা কেন্দ্রে যারা বসা থাকেন, তাদের চোয়াল শক্ত হয়ে যায়, চোখে-মুখে রাজ্যের বিরক্তি আর বিতৃষ্ণা এসে ভর করে।
রাজধানীর ফকিরাপুল বাস কাউন্টার থেকে আমাদের জন্যে হানিফ এন্টারপ্রাইজের রিজার্ভ করা বাসটা যখন ছাড়বে ছাড়বে করছে, ঠিক তখনই ট্যুর অপারেটরের মালিক আহমেদ হাসান সাহেব হাঁপাতে হাঁপাতে এসে আমার হাতে একটা মোটাসোটা খাম ধরিয়ে দিলেন।
ছোটবেলা থেকে শুনে আসছি, গোটা পৃথিবীর মাঝে সবচেয়ে বেশি বৃষ্টিপাত হয় চেরাপুঞ্জিতে। সেই জায়গাটা আমাদের সিলেট জেলা থেকে এত কাছে, অথচ একবারও যাওয়া হলো না, এটা মোটেও ভালো কথা না।
দালাল সাহেব আমাকে পাকা ৩৫ দিন পর সেই আরাধ্য পাসপোর্টখানি আমার হাতে পৌঁছে দিলেন। আমি গভীর মমতায় সেই পাসপোর্ট নেড়েচেড়ে দেখলাম।
ছেলেবেলায় একটা ডাকনাম ছিল বটে, কিন্তু দীর্ঘ দিন সেই নাম ধরে কেউ ডাকে না বলে নিজেই ভুলে গিয়েছি। হঠাৎ করে কেউ ডেকে বসলে, চট করে সাড়া দিতে পারি না। মনেই থাকে না, ও রকম একটা নাম এককালে আমারই ছিল।
অনেক জ্বর হলে বেশি কথা বলা ঠিক না। এমনকি মোবাইল কল রিসিভ করা উচিত না। আমার একবার উথাল-পাতাল জ্বর হলো। তখন জ্বরের ঘোরে আমি নি¤œলিখিত কয়েকটি কুকীতির জন্যে দায়ী ছিলাম। সব ঘটনা বিস্তারিত আকারে এখানে বলে ফেলা বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। তারপরও কিছু কিছু ঘটনা তো বলাই যায়।
